挪威的森林
撰文/雷涛
村上春树从未写过关于挪威的任何事情。
他在波音747上听到披头士的《Norwegian wood》，顺手给小说安上了名字。而那首《Norwegian wood》也只是写了一个颇有些费解的爱情故事，和森林并无关联。我们沿E16公路西行，奥斯陆的森林越来越远，大海躺在峡湾中，温和的风拂过海面。
无数的峡湾、雪山、冰川以及湖泊，让挪威这个神奇的北欧国度如此令人着迷，一座又一座的木屋散落在优美的山林峡谷间，海边五颜六色的彩色房子和屋后广袤的森林相互映衬。
我们花了3天时间离开奥斯陆，再用两天时间穿越山与水以及世界上最长的隧道前往大海，当我们在卑尔根的细雨中抵达海边，车里仍然固执地循环播放着披头士乐队的那首《Norwegian Wood》。
奥斯陆这块大草坪
奥斯陆人总是说，这里的自然环境好像一位顶级的香水师调制的。这是一个被大海和森林簇拥的城市，峡湾的潮汐与树木的清新交融在此。
奥斯陆的名字颇为有趣，一个意思是“神”，另一个意思是“草地”，以至于后来人们干脆把它称为“众神的草坪”。
在奥斯陆的确有一块有趣的大草地——维格朗公园。这个位于市中心的雕塑公园拥有超过200组、由青铜和花岗岩等制作的人体雕像，它们全部由挪威著名雕塑家古斯塔夫·维格朗一个人创作而成，用时30年。
1893年，维格朗在巴黎拜访了罗丹。他痴迷于罗丹的“春宫群雕”，被罗丹对艺术的理解以及对人体的刻画深深打动。1910年，41岁的维格朗向挪威政府提出请求：给我一片绿地，我要让它闻名世界！挪威政府居然同意了，将奥斯陆的弗罗古纳尔公园交给了他。从此，维格朗将他后半生的心血全部注入了这里。
男男女女、老老少少，维格朗的作品生动形象，将人生百态“赤裸裸”地展现在所有人面前，它们无一例外都是裸体，或许这就是赤裸来、赤裸走的最好诠释。
我们开车绕过王宫，发现了王宫后面的巨大花园。上百年的老树密密匝匝挤在一起，空气清冽，感觉像是走入了原始森林，而事实上，这里可是奥斯陆的市中心。
奥斯陆人的确是幸福而自豪的，与北欧其它高福利国家的人民类似，他们带着衣食无忧的愉悦心情生活在这块“大草坪”上。驾车行驶在奥斯陆的大街小巷，几乎每个路人都欢笑走过，人高马大的他们，微笑时可爱得像个孩子。
但在危机关头，奥斯陆人也会有彪悍表现。二战时，面对德军入侵，他们血战到底，不屈抗争。我们在奥斯陆的第二天下午遇到了一次游行，参与者表情严峻，反复呼喊着我们听不懂的言语，井然有序地争取着自己的权利。当地司机把车停靠在路边，为他们让出道来。
在奥斯陆的维格朗雕塑公园里坐落着212座雕像，但当地人到这里并不只为雕塑，夏日，这里也是野餐的胜地。
博物馆狂热
作为全世界最适合人类居住的城市之一，奥斯陆的每一处布局都令人心仪，空气温暖湿润，海风缓缓，码头上游轮满港，清澈的小溪在城市的街道周边流淌而过，这里既有时尚摩登的街区，也有宁静安详的山坡民居和它旁边的宏伟古堡。而对于一个博物馆爱好者而言，奥斯陆无疑是块福地，这座城市有太多值得一看的博物馆。
开车沿Radhus 大街到达市政厅，这座建筑建于1950年，几乎成为奥斯陆的标志。塔楼上的大钟直径达9米，是欧洲最大的一座，38件一套的编钟每小时奏响一次悦耳的报时曲，很可惜我未能赶上。奥斯陆是诺贝尔奖的颁奖地，这里总是吸引着许多名人，只需要在街角的咖啡馆坐坐，说不定就能与哪位大人物时空相会。
徜徉在蒙克博物馆，这位20世纪表现主义绘画大师的怪异画风令人咋舌，但却拥有一大批疯狂的画谜。博物馆珍藏的蒙克真迹有水彩、素描、雕刻以及石版画，据说总数有23000多件，自成立以来陆续有私人收藏家捐赠画作，这使得该馆的收藏品件数不断增加。
除了著名的《呐喊》，我还看到了非常喜欢的《声音》。蒙克曾经赴巴黎学习绘画，深受梵高和高更的艺术风格影响。他擅长运用激烈的色彩和扭曲的线条，以爱情和死亡为主题，表达焦虑、恐惧以及对生活的悲观主义。作品都以年代顺序排列，一幅一幅看过去可以发现蒙克的画风演变路径。能够短暂沉浸在这怪异而迷人的世界里，对每一个热爱美术和摄影的人来说，都是一种无法言语的幸福。
挪威—海上陆上皆精彩
乘游船到达比格迪半岛，那里风景秀丽，是国王夏宫的所在地，但岛上的康提基博物馆和维京船博物馆则无疑会让每一位热爱冒险的访客热血沸腾。1947年，挪威民族志学者、探险家托尔·海尔达尔一行六人（外加一只鹦鹉）搭乘康提基号木筏从秘鲁海岸的卡亚俄港出发，航行了4300海里，这些航海家们用过的东西以及木筏的残骸就藏在康提基博物馆中。而在维京船博物馆里，你能看到3艘活跃于8至10世纪的维京长船，它们保存完好，船体扁平修长，纤细的首尾高高翘起，巨型桅杆竖立在正中，依稀可见当年乘风破浪的风姿。
当在奥斯陆的最后一天就要结束，夜风中的一杯啤酒算得上是最好的告别。这里的物价非常贵，我们喝了半升啤酒花了9欧元，这比起中欧国家的确高出很多。
奥斯陆港口。夕阳为船舶镀上金色。
E16公路的山水长卷
离开奥斯陆时正在下雨。车开了一段雨停了，天色依旧阴沉，彩虹在渐渐散开的乌云里露出脸来。
路面很干净，或许是下过雨的缘故。公路两边的草坪修剪齐整，被雨水洗过以后更显青翠。E16公路就像是从绿毯中“裁”出了自己的轮廓，在点缀着一个个哥特式小教堂和牧场的田野里流向远方。在教堂与田野旁边，是大片大片的森林。
这条公路多弯多隧洞，驾驶起来颇有挑战，但沿途风光迤逦，湖泊水湾一个接着一个，我们路过积雪的山峦、色彩斑斓的山间小屋与寂寥无人的山谷，偶尔还有瀑布。
过了Borgund，2公里以下的隧道地图上基本不标注了，长隧道接踵而至，刚拐过一个弯，就看到前面标志赫然写着“隧洞长24.5km”——堪称世界之最的洛达尔隧道就在前方。这个隧道里不光有弯道，还有陡坡，驾车通过需要20分钟，为了给司机减压，隧道设计者别出心裁，每隔七、八公里就建有一个被各色荧光装扮的安全岛，三段彩灯洞穴把隧道分成了四段，驾车经过实在觉得恐怖又有趣。
又过了两个山洞，弗洛姆到了。这个小地方因峡湾旅行而名声大噪，每年有将近40万的游客乘坐弗洛姆铁路游览峡谷。再往南，便是座落在湖边的小镇沃斯，与麦当娜爱喝的Voss同名。
我们离大海越来越近。北大西洋暖流和西风让这个国家的西海岸总是有被春雨包裹的感觉，而被雨水浸泡透的山岭路桥偶尔也会有意外，若是遇到落石塌方，摆渡则成了不错的备选方案。人和车在渡船上漂游过一道道峡湾，这种旅程长则以小时计算，短的甚至只有几分钟，靠在渡船上从另一个角度游览峡湾，倒是有种因祸得福之感。
峡湾像一个个婀娜的模特，这种冰河时期留下来的末世奇观，由海洋伸入陆地，切割高山，终于绵延横卧在挪威的海岸线上，两岸峡光山色，星星点点的漂亮房子屹立在两岸不尽的峭壁悬崖间。我们像是在T 台之下的看客，随着船只前行，台上变换着倩影，台下则发出一阵阵兴奋地惊呼。摆渡也算是挪威特有的风景，在比较热闹的地方，大约20-30分钟便会有一班，而那些不知名的峡湾一天可能仅仅只有三四班。
若是遇到公路出状况，渡船就会临时增多。只是有时候等候的时间会让人耗尽了观赏景致的闲情逸致。有好几次等的时间太长，实在无聊的我竟然在车里学了好一阵子挪威语，后来我索性不再等了，宁愿多翻几座山，去另辟蹊径。
由海水涌入峡谷而形成的峡湾是挪威最不能错过的风景，其景色之壮美、山水之灵秀，早已享誉世界，被联合国教科文组织列入世界自然遗产名录。
卑尔根，容貌年轻的古老城市
卑尔根是座风光明媚的港湾之城。这座挪威的第二大城市常常被人当作一个小镇，大概是因为实在精致美丽。它脚踏大海、头顶蓝天，充满了感染力与热情，尽管一年300多天下着雨。
快到卑尔根时又下起了雨，教堂与牧场交错在一起，在烟雨蒙蒙的天际里显得异常动人。许多拉着鳕鱼干的车辆匆匆经过，准备装船出口到其他国家。其实早在汉萨同盟时代，德国的商人们就在每年夏天赶来卑尔根，与这里的渔民们进行鳕鱼交易。
众多的音乐、美术和戏剧大师们也造就了这里雄厚的文化基础。卑尔根有全世界最古老的交响乐团之一，北欧的第一个喜剧作家路德维格·赫尔伯格、风景画大师约翰·克里斯蒂安·达尔以及身材矮小的作曲家爱德华·格里格都出生在这个精致的城市里，著名的剧作家易卜生也是在这里开始了他的戏剧人生。
尽管历史上的一次大火烧毁了卑尔根的大部分建筑，但勇敢的卑尔根人迅速恢复了这座城市该有的魅力。今天，它不仅仅是通向峡湾美景的大门，也是一处盛景，欢迎着来自世界各地的游客。
当我们扔下车慢慢审视这座城市，发现卑尔根的确是个可以每天安安静静散着步的好地方：整洁无暇的街道、友好和谐的氛围、清新宁静的环境，让来过这里的人都能达成共识——挪威人的生活果然轻松洒脱。
卑尔根是一个活力四射的古老城市，这样充满对立统一的有趣风情无处不在，布吕根和鱼市场便是代表。
布吕根在卑尔根市往西3公里远处的下城区。一进到布吕根，满眼都是用木条拼接而成、窗户狭长、屋顶尖尖的房屋。我们顾不上欣赏那些美丽的建筑和古老教堂，直奔露天鱼市场。尽管这里已经不像中世纪时候那样繁荣昌盛，但仍有许许多多挪威北部的渔民来这里进行交易。卑尔根人说，如果徒步旅行，就要先去鱼市场，在那里买下新鲜的甜虾和鲑鱼做成三明治，另外，不要忘记带上葡萄酒，这才是卑尔根的生活方式。
这里是受联合国教科文组织保护的老商业区遗址。布吕根时刻提醒着人们，这个小镇曾经是14世纪到16世纪中期汉萨同盟贸易帝国中的重要组成部分。
挪威最美的风光无疑是蜿蜒伸入崇山峻岭的一条又一条或壮阔或婉约的峡湾，以及藏在峡湾里一个又一个精巧细致的大城小镇，卑尔根的峡湾故事刚刚开始，它向一个真正的峡湾王国敞开大门。
